
En longeant les choses /patrick galais /par yannick vigouroux.

En longeant les choses, un road-movie photographique à la française, accompli avec cette my-

thique et sympathique bicyclette, à laquelle nous nous identifions tant dans ce pays : du facteur 

de Jaques Tati au Tour de France, ce moyen de locomotion évoque aussi dans notre mémoire des 

images lumineuses d’après-midi d’été, la transparence de fragments d’enfance où le paysage défile 

lentement.

Ce voyage en images fixes est par ailleurs référencé à des signes vernaculaires hérités de la pho-

tographie et du cinéma américain qui font désormais partie du lexique visuel classique de tout 

photographe. Patrick Galais a donc accompli avec son vélo, un vieil appareil 6 x 6 cm dans les 

mains ayant appartenu à son Grand-Père, pas moins 24OO Km à travers la France! Goût du défi, de 

l’exploit sportif? Peut-être.

Mais là n’est pas le plus important. La bicyclette, substituée au trépied, loin de constituer 

simplement un moyen de locomotion plutôt inhabituel c’est vrai pour un photographe, que l’on 

imagine plus volontiers avaler des kilomètres de bitumes avec sa voiture, dans la tradition de 

la Beat Generation, est devenue une partie constitutive du boîtier.

Et Patrick Galais a décidé de ralentir le rythme du voyage visuel, modifiant ainsi la relation à 

l’espace et au temps habituellement traversés et figés, désagrégés/fixés dans un flou paradoxal.

Et accomplir cela avec un véhicule, l’un des plus lents en l’occurrence, implique une relation 

à la durée extrèmement physique (le moteur en est la force corporelle, les jambes de l’homme 

bien plus que la technique et surtout pas la technologie) et une transcription de celle-ci très 

particulière. Un étirement extrème du trajet ponctué d’instantanés. Photographier avec son corps 

hybridé avec une machine simple et archaïque, la bicyclette, les muscles, le regard, et le boî-

tier de Galais ne font plus qu’un.

Il y a quelque chose de doucement intemporel et distant, respectueux face à ce paysage «longé»  où 

l’on ne fait que passer, sans jamais y entrer véritablement, dans une vision en mouvement.

Cela ressemble à un cinéma muet où tout signe distinctif aurait été gommé.

On songe bien sûr souvent aux façades photographiées à la chambre grand format par Walker Evans 

dans les années 193O (et plus récemment à William Eggleston par exemple); citation du photographe 

américain sinon hommage ? Peu importe, la référence iconographique semble aussi évidente que 

mise à distance dans le même mouvement lent. Les bâtiments, étrangement inoccupés évoquent des 

façades trompeuses de cinéma qui dissimuleraient un espace vide.

Pas de personnages : les hôtels récurrents semblent sortis d’un film des années 195O, ressemblent 

à des décors abandonnés. La manière de photographier de Patrick Galais est l’antithèse absolue 

du regard du paparazzo usant du téléobjectif, même s’il est comme celui de ces voleurs d’images 

fuyant. Le contraire aussi de l’image à sensation, au profit d’une image-sensation  pour reprendre 

les expressions de Serge Tisseron. Si elles produisent un sentiment paradoxal de netteté, tant 

la scène est piquée au centre, ces vieilles optiques procurent à l’inverse une impression de 

douceur, de réel doucement nimbé voire grillé par la lumière qui, du fait du manque détanchéité 

du dos de l’appareil, ronge parfois les bords de la scène.

Faisant semblant de seulement longer les choses et de ne pas entrer dans le vif du sujet, Galais 

aborde en réalité frontalement, l’air de rien, les questions fondamentales de l’enregistrement 

du temps et de l’espace en photographie. Avec la sereine désinvolture du flâneur, là où d’autres 

consacrent des essais parfois abscons à cette problématique, il préfère se promener à bicyclette 

dans un temps ralenti et dans l’espace photographique étiré.

Yannick Vigouroux.
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