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Entre pierre de taille et soleil de plomb /par pascal janovjak
Sur CONSTRUIRE-PALESTINE.

On est d’abord saisi par la forme toute graphique de ce travail, de cette élégance qui releve
du dessin d’architecture, géométrique, quasi abstrait.

Ciel Dblanc traversé de lignes électriques, verticales des poteaux, projections nettes des
ombres, volumes découpés par la lumiere d’un soleil souvent au zénith.

Mise au point parfaite sur un univers parfaitement défini, figé dans le temps, presque minéral.
Mais cette objectivité apparente révele un regard particulierement acéré, un regard a sa
pointe, nerveux, vibrant dans la chaleur. Un constat sans concession de 1l’artiste face aux
artefacts qui se dressent dans sa ligne de mire.

Sans méme étre averti de leur localisation, 11 est impossible de ne pas ressentir ici le
conflit, la violence sous-jacente, la lutte pour le territoire.

Malgré la richesse de ces prises de vue, qui racontent aussi leurs histoires propres, 1’ impres-
sion dominante est celle d’une architecture a la fois agressive et sur ses gardes, faite pour
tenir, au sens ou 1l’on tient une position militaire. Méme les constructions civiles, par leurs
formes lourdes, défensives, rappellent des fortifications.

Fenétres en meurtriéres, qui scrutent le paysage sans rien laisser voir des intérieurs.

Murs épais comme ceux des blockhaus. Facades en saillie, arrogantes, immeubles d’angle qui
rappellent la proue conquérante d’un brise-glace, ou les avancées défensives de Vauban.
Malgré 1’omniprésence du ciel, 1l’espace au sol est souvent clos, le paysage muré, bloqué par
des portes fermées, des barrieres baissées.

Ainsi, et bien qu’elle ne comporte aucune image de colonie, tout dans ce travail évoque la colo-
nisation. Non pas tant la mainmise de 1’homme sur 1’homme, que celle de 1’homme sur le paysage.
Construire est ici un combat, dicté par une volonté de survie, sinon de domination.

Une soif de contrdle, qui impose une architecture sans égards pour l’environnement et 1’His-
toire. Ironie d’une guérite préfabriquée indiquant le site millénaire d’Hérodion. Immeubles
comme posés la, routes ou parking étouffant la terre, ponts monumentaux, anguleux, qui violent
la courbe des collines et des champs. Ce n’est pas un hasard si les rares arbres visibles ici
sont solitaires, emmurés, encerclés par le bitume, ou, dans les zones cultivées, étouffés par
des treillis protecteurs.

Cette recherche éperdue de sécurité ne peut que se contredire, puisqu’elle trahit la crainte
qui la motive. C’est la que se trouve la fragilité paradoxale de cette pesanteur : 1’aspect
proprement artificiel de ce bati, parfois déconnecté de son contexte Jjusqu’a 1’absurde, en
révele toute 1l’inconsistance.

Les constructions en deviennent tristement éphémeéres, comme de vulgaires décalcomanies.

On imagine volontiers glisser 1l’ongle sous une de ces routes, en saisir le bord et retirer le
tout, doucement, retirer le béton et les murs, et les villes entieres. Comme on retire une
nappe vite posée, une chaise en plastique, un mur de tdle ondulée, mille petits signes évoca-
teurs d’une terrible précarité.

Patrick Galais nous livre ainsi un portrait impitoyable : celui de deux Etats en chantier, mais
déja corrompus par une lutte territoriale obsolete, un nationalisme archaique. A 1’instar de
ces murs fissurés, encore neufs et déja vieux...

I1 faut ajouter que pour implacable qu’il soit, 1’objectif du photographe épargne les personnes
elles-mémes. Comme s’il se refusait a juger les hommes, comme si la machine & construire et a
conquérir fonctionnait désormais hors de tout contrdle démocratique.

C’est dans cette absence d’humains que se révele, en négatif, toute 1l’humanité de ce travail.
Plus que de la prudence, j’y vois beaucoup de pudeur, et un grand respect pour toute la vie

qui s’écoule la, entre pierre de taille et soleil de plomb.

Pascal Janovjak. Novembre 2009.
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Construire /palestine /par patrick galais

Huiteme mois en Palestine historique : J’étais cette fois a l’arriére d’un bus israélien sur
une route israélienne, entre Tel Aviv et Haifa.

Dans ce bus, des civils, et militaires israéliens en permission.

De part et d’autre de cette route réservée, des villages avec minarets, anciennement palesti-
niens et actuellement arabes-israéliens défilent a travers les vitres.

Je pensais alors : «Peut-étre que cette route n’existe pas... Peut-étre que ces gens dans ce
bus ne sont pas la... Peut-étre que je ne suis pas la...».

Les batiments étaient alors photographiés, non pas comme des batiments ou des habitations, mais

comme des formes ou des volumes. Une abstraction non prévue.

Construire a tenté de témoigner des multiples signes de la vie qui continue en Palestine (puis
en 2012 en Espagne), ou 1l’on voit, dans l’urbanisation et les paysages construits, des familles
s’agrandir au rythme d’empilements de nouveaux étages. Malgré 1’occupation civile et militaire,
les gens construisent ici dans 1’espoir de rester.

Construire est de fait un enjeu territorial et un acte de résistance face a la brutalité de la
colonisation.

Comment faire image aujourd’hui de la Palestine historique. Comment faire image en Cisjordanie
de ces espaces violentés. Comment faire image encore de ces existences, de ces visages croisés
dans le contexte politique et humain gue nous savons.

Méme si 1’on peut évoquer Jéricho, la Vallée du Jourdain, la Mer Morte, Césarée, le Golan, Tibé-
riade et le Désert de Judée, peut-on encore en occident se réfugier raisonnablement derriere des
motifs de complexités historiques pour ignorer les conséquences d’une occupation contemporaine.
Une démarche photographique, documentaire, doit questionner 1’implication physique et intel-
lectuelle de 1’auteur, pour en extraire peut-étre la meilleure définition de la juste distance,
dans le respect et dans la conscience de 1’humanité de 1’autre, acteur ou futur lecteur de ces
images.

Comme mode de représentation possible, j’étais engagé dans les traces de la photographie docu-
mentaire actuelle, d’abord pour ses qualités de mise a distance possibles.

Mais comme le rappelle Domique Baqué dans "Pour un nouvel art politique'", la position du docu-
mentariste est tres singuliere. On lui demande d’étre, a la fois au coeur méme de ce qu’il

documente, et a la fois, dans une distanciation réflexive et critique obligée.

Il est aussi illusoire de croire que la photographie documentaire, et pour paraphraser Jean Vigo
a propos du cinéma documentaire, par le sérieux supposé de son "point de vue documenté", serait
le seul moyen photographique capable d’une réelle authenticité narrative.

Dans le contexte palestinien et a la vue de ces souffrances certaines, il m’est apparu néces-
saire de mieux mesurer les limites de ce mode narratif finalement choisi, et de retrouver la
valeur du point de vue, dans 1l’exigence et dans 1’émotion du regard posé sur les choses, sur
les personnes.

Il est parfois tentant de vouloir définir ou d’intellectualiser un point de vue sur ce conflit,
de France par exemple, ou de vouloir évaluer, toujours & distance, de la justesse d’un mode
de représentation.

Ces anticipations intellectuelles sont certainement louables, mais elles devraient, si 1’on
est attentif aux doutes de nos perceptions, ne pas résister longtemps au contact d’une telle
réalité.

La posture distanciée et attendue du documentariste, cette objectivité plastique, en cette

humanité la m’est apparue intenable, et cela n’a pas empéché les images, bien au contraire.

Patrick Galais. 2010.



